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DIALOGO SULLA PASSIONE 

 

 

 

..Quando detta una riga, il sentimento  

manda uno schiavo sulla scena,  

e qui l'arte vien meno,  

qui respirano la terra e il fato. 

(B. Pasternak) 

 

 

 

Siamo seduti uno di fronte all’altro. 

Il sole si sta gonfiando vicino all’orizzonte ed il riflesso di quel fuoco sta bruciando 

il suo viso, riparato da grandi occhiali scuri. mentre io non ho riparo.  

Quando le cose che immagini succedono, magari per caso,  io sento il bisogno 

urgente di essere altrove o  di osservare da lontano, ma starci dentro è penoso.  

Non sono innamorato, ma adoro terribilmente la sua passione. E’ come un virus che 

mi ha lasciato dentro per caso, non ricordo bene neanche quando, un profumo 

strano che emana dalle sue parole. 

Mi piace ascoltare la sua voce, quando si abbassa, quando è un soffio,  quasi un 

respiro sul mio collo. Spesso è il telefono che mi trasmette questa sensazione, 

quando ci vediamo è diverso, la vista è un inganno, prezioso certo, ma sempre un 

inganno. Ci toglie il respiro, ma ci restituisce subito dopo la realtà, come se la realtà 

bastasse a capire le persone.   

Ora siamo qui, per caso. 

 Poi ci penso, il caso non esiste o tutto avviene per caso. A me non fa nessuna paura 

il destino, anzi io amo il mio destino, quella strana successione di fatti innaturali, 

non spontanei, non voluti, sui quali dobbiamo esercitare una scelta.  

Certo io non avrei mai potuto invitarla, lei non sarebbe mai venuta se io l’avessi 

fatto, così non dobbiamo giustificarci di niente, così non abbiamo voluto, così il 

nostro mondo è salvo.  

Poi giustificarci perché?  Mica andiamo a letto insieme, anzi io non c’ho proprio 

mai pensato,  beh, magari baciarla si, le sue labbra sono così belle, e cosa più di un 

bacio può trasmetterti la passione di un’anima? 

Quando parliamo delle nostre famiglie siamo sicuri, controllati, equanimi nel 

distribuire insofferenze e tenerezze, gioie e dolori, desideri e rinunce, siamo il 

riflesso di un ordine interiore imperturbabile. Senza ipocrisie, senza far mai 

mancare la verità ai nostri resoconti, siamo adulti insomma.  

Ma ora siamo qui, soli, per caso.  

Mani, occhi, gambe, labbra, sono qui, per caso, senza distanza, senza  famiglia, 

senza alibi; il tempo ora è come rappreso, condensato in unico gesto, anzi 

nell’attesa di un segno o di una parola. 

Come sempre, dopo il caso, la scelta: quanto può durare questo incontro, di cosa 

parlare, rimarrà un episodio o il primo di altri, parliamo del più o del meno o 

parliamo di noi, si ma noi come, noi non siamo niente, c’è una strana sensazione, 

come se ci nascondessimo qualcosa, ma come dirlo senza ferire, senza cadere in 

tentazione, senza essere ridicoli. 
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- Che strana congiunzione … 

- Sono contento ed anche un po’… 

- Certo a farlo apposta … 

- Beh, non avrei cambiato strada.. 

- E’ strano, provo quasi pudore, non siamo abituati a parlarci e vederci … Togliti gli 

occhiali, per favore, non riesco a parlarti se non vedo i tuoi occhi.  

 

Si toglie gli occhiali, sposta i capelli fuori dal collo della giacca, inclinando 

leggermente di lato la testa, appoggia la borsa sul tavolo, si siede, accavalla le 

gambe, si aggiusta la maglia sul seno. 

- Certo, il caso,.. a volte 

- Ah si,  così è meglio, fuori dalle regole, qualche volta abbandonarsi è meglio 

- Non me lo dire, se non ci fosse nemmeno l’occasione di desiderare qualcosa! 

- E tu cosa desideri davvero? 

- La passione, naturalmente! 

- E speri di trovarla,… dove? 

- Ognuno di noi ce l’ha 

- Ma ancora.. con Giulia..riesci.. ce la fai .. insomma c’è ancora passione? 

- E tu con Sergio allora? ma non bisogna subito pensare a quella passione … 

comunque a volte si a volte no.. Ma è proprio questo il problema, una persona , una 

sola, non può assorbire tutta la nostra passione, la passione va coltivata ed ogni 

terreno vuole una cura diversa. Il resto è affetto, stima, consapevolezza, 

responsabilità, magari erotismo, piacere ed anche passione. 

- Ma non hai paura che coltivare la passione spazzi via tutte queste altre cose? 

- E tu non hai paura che senza passione le altre cose neanche possano esistere? Se 

non hai passione per te stesso e per la tua vita pensi davvero di poter essere utile a 

qualcuno? Pensi che qualcuno si ricorderà di te perché tutte le sere ti fai trovare al 

posto giusto, al momento giusto, col giusto vestito, e dici tutte le cose giuste o per 

un bacio dato una volta come non ti è più riuscito di ripetere o anche per uno 

sguardo, una parola che ha lasciato intravedere la tua anima? 

- Non so se ho voglia che qualcuno si ricordi di me, non scambiare la passione con 

la vanità, tu usi la passione per soddisfare la tua voglia di gratificazione  

- Può darsi, anzi qualche volta sicuramente dovrei essere più selettivo, però sono 

convinto che prima o poi tutti, dopo aver portato all’altare i nostri doni, pensiamo 

sia giusto essere ricompensati 

- Attenzione anche la ricompensa è un dono, se ti aspetti qualche cosa vivrai sempre 

insoddisfatto 

- L’insoddisfazione è uno dei motori della passione, stiamo ritornando al punto di 

partenza, e comunque la felicità non è lo scopo della vita. La ricompensa o la 

gratificazione che io cerco, come dici tu, è una sorta di intimità profonda con gli 

altri, di complicità sostanziale che non ha niente a che vedere con la felicità o il 

banale amor proprio. Anzi spesso è legata ad una non possibilità, all’inclinazione a 

desiderare ciò che inevitabilmente non può accadere, alla condivisione 

dell’incredibile, in fondo alla percezione profonda del dolore.  

- Ma dai!! Più narcisismo di così, secondo me ci stai provando, è la tua tecnica di 

seduzione?? 

- Beh, in genere con ampio insuccesso, nessuna si è mai impietosita a tal punto da 

concedersi . Tutto quello che ti ho detto del resto è nell’ordine del femminile, 

casomai, come hai detto tu attiene più alla vanità, ma le donne non amano la vanità 

negli uomini, soprattutto se ci vogliono andare a letto, forse perché non gradiscono 

abbracciare il riflesso sbiadito di se stesse. 
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- Mah, ti piace essere lusingato!  Comunque a me piace parlare con te. 

- Infatti, è l’unica cosa che possiamo fare. Questa è la regola e siamo tenuti a 

rispettarla. Ma se per caso ….. 

- Se per caso …. 

- Se per caso ci incontriamo e cominciamo a parlare, e ci guardiamo e perdiamo la 

nostra sicurezza, se per caso mentre parli non riesco a staccare i miei occhi dalle tue 

labbra, io non so se …. 

- Guarda che questa regola è una garanzia di equilibrio mentale oltre che di rispetto 

per noi e per tutti.. 

- Pensi che non sarei in grado di mantenere questo equilibrio se sapessi o volessi 

qualcosa di più? Non essere così cattolica, pensare di uccidere qualcuno non 

corrisponde ad un omicidio.  

- Ma insomma alla fine tutti santi finiscono in gloria! Sempre lì andiamo a cadere. 

- Noi sappiamo che cos’è la passione, non puoi farmi credere che non sappiamo che 

cos’è la sofferenza. Non ti senti di condividere con me lo stesso desiderio ed il 

dolore, magari leggerissimo o solo di un attimo, che provi per la consapevolezza 

che non può essere realizzato? Lo capisco, dire a qualcuno “sei oggetto di passione” 

è una forma di intimità profonda,  dire “non mi stancherei mai di parlare con te ” è 

imbarazzante pensando a quanti silenzi riempiono la nostra vita quotidiana, anche 

con le persone che più amiamo, forse significa anche procurarsi dolore, ma mi 

domando passione non viene da patire? Quali sono stati i momenti felici che tu 

ricordi, con nitidezza intendo dire? Io, se faccio uno sforzo di memoria, te ne potrei 

dire cinque, sei, non di più. Il battito del mio cuore su un prato e l’odore di 

quell’erba dopo una corsa, una notte in treno passata a parlare con una ragazza 

svedese, seduti sui bagagli in corridoio durante un viaggio verso Budapest,  la 

ruvidezza della barba di mio padre quando, nelle domeniche mattina, andavo nel 

suo letto, una sera a Trieste, di ritorno in Italia, dopo aver attraversato la Bosnia 

sull’orlo della guerra civile, il sapore della crostata mangiata al risveglio del primo 

giorno di matrimonio …. 

Non ho mai smesso di guardarla negli occhi, ho capito che qualcosa stava 

cambiando, l’ho capito dall’umore liquido del suo sguardo, esaltato dal sole. Si è 

avvicinata, mi ha messo il polpastrello del suo indice sulle labbra e poi, 

avvicinandosi ancora, ha appoggiato le sue labbra sulle mie, molto piano, premendo 

quel tanto o poco sufficiente a farmi sentire la loro morbidezza ed un profumo 

nuovo, inaspettato, un profumo buono e caldo. Poi da così vicino staccando le 

labbra mi ha detto: 

-Spero che metterai anche questo tra i momenti felici. Sono contenta di averlo fatto, 

non voglio di più e non voglio darti niente di più di questo bacio, abbiamo già 

troppo in comune, ma questo ce lo siamo meritato, te lo dovevo per la passione dei 

tuoi occhi. 

Io non ho detto niente perché mi è sembrato uno di quei momenti perfetti, in cui 

tutto sembra vacillare, e i tuoi sensi sono così fuori dai limiti usuali della loro 

possibilità di percezione che fai fatica a identificarti con il tuo esserci, con quel 

tempo e quel luogo, ma nello stesso tempo il dolore così intenso, così innaturale, 

così poco umano che riesci a sopportare, ti riempie di orgoglio e sembra quasi 

renderti invincibile,  senti di avere superato una prova, qualcosa che il caso ti aveva 

presentato come un inestricabile labirinto e dal quale, come un eroe mitico, sei 

uscito vincitore.  

E’ la felicità di un attimo, di un giorno, l’estasi dei santi, che prelude ad un duro 

atterraggio, quando, ormai solo, il tuo corpo riassorbe il colpo e ricominci a 

respirare, a guardare,  senti di nuovo le mani, i piedi,  puoi riconoscere un attimo 
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prima da quello dopo, senti di essere in un posto preciso, guardi l’orologio e ti rendi 

conto di quanto tempo è passato.  

Sul  traghetto, tornando a casa, mi sono seduto fuori, lasciando uscire ogni pensiero 

dalla mia testa, fissando il mare in quella luce fredda e bluastra che prelude alla 

notte, cercando di mantenere il più a lungo possibile la sensazione delle sue labbra 

morbide e  la vista del mare.  

E mi sono sentito un po’ in colpa, perché ho capito che era quel ritorno, 

quell’ondeggiare così dolce, quel vento familiare sul mio viso, quel vuoto innaturale 

e mirabile della mia mente, il momento felice che avrei aggiunto al mio scarno 

elenco.  

 

   


